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Voorwoord

Mooie verhalen en boeken, ze hadden als kind een bijzondere
aantrekkingskracht op mij. Nu nog steeds kan ik, ondanks dat
het er niet zoveel meer zijn, bijna geen boekwinkel voorbij
zonder even naar binnen te gaan. Het heeft iets magisch,
zoveel boeken om je heen waar zoveel nieuwe verhalen,
avonturen en kennis in staan die ik als een spons wil opne-
men. Ik voel me dan als een kind in een snoepwinkel, ik wil
alles proeven! Een mooie kaft die uitnodigt om verder te
kijken, de heerlijke geur van het papier. Een boek voelt als
een kostbare schat in mijn hand. En dat is het toch ook? Je
speurtocht gaat van bladzijde naar bladzijde en onderweg
of aan het einde hoop je iets gevonden te hebben. Een lach,

een fijn gevoel, herkenning ... of gewoon een mooi verhaal.

Oma Noortje, ‘Omi’, bestaat al vanaf het moment dat ik
zelf nog een kind was. Ja, in mijn gedachten natuurlijk. Tk
vertelde toen al verhalen over haar aan mijn broertje, neven

en nichten. Ze maakte mij en hen altijd aan het lachen. Dat
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mijn gedachten en Omi nu op papier staan, voelt een beetje
alsof ze echt tot leven is gekomen. En dat is ook wel zo, want
Omi is een mix van alle bijzondere mensen die ik tot nu toe

in mijn leven ben tegengekomen.

Mijn lieve moeder, mijn nichtje Eva en in het bijzonder mijn
dochtertje Layla, bedank ik. Zij hebben vanaf het begin in

mij en Omi geloofd. Zonder hen was dit boek er niet geweest.

Ik was erg ziek toen ik eindelijk een boek over Omi heb
geschreven. Ik kon bijna niks, behalve schrijven. Het maakte
me heel blij, Omi heeft mij geholpen om beter te worden. Ik
kon niet meer stoppen met schrijven en ik hoop dat jij niet

meer kunt stoppen met lezen. Heel veel plezier!

Oma Noortje is vernoemd naar mijn Indische oma, Eleonora

Suzanna van Rheenen-Mutter.



De ontmoeting

We staan inmiddels weer op de veranda in de voortuin, alle
drie met een grote glimlach op ons gezicht.

‘Wow, wat een mooi huis, he!’, zegt mijn moeder enthou-
siast. ‘Daar moeten we op toosten!’” Er staat een koelbox klaar
voor dit speciale moment. Zoals altijd is ze goed voorbereid.
Er komen plastic wijnglazen tevoorschijn, een fles rosé en
zelfgemaakte wraps. Ik help met inschenken en we heffen
ons glas. ‘Proost!’, zeggen we tegelijkertijd. ‘Op een mooie
nieuwe toekomst hier’, vult mijn moeder aan.

Nieuwsgierig vraag ik aan mijn ouders of ze weten wie
onze nieuwe buren zijn. ‘Jazeker’, zegt mijn vader. ‘Rechts
van ons woont mevrouw Mutter, een alleenstaande mevrouw
van 75. En links naast ons woont een gezin met een jongen.
Volgens mij is hij van jouw leeftijd.’

‘Oh’, reageer ik. ‘En hoe heet hij?’

‘Dat weet ik niet meer’, antwoordt mijn vader. ‘We zullen

ze vast snel ontmoeten, denk ik.’
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Ineens horen we een motor die komt aanrijden. Hij stopt
vlak voor onze deur.

‘Dat is mevrouw Mutter’, zegt mijn moeder. ‘Ze rijdt motor.’

‘Oh ja?’, zeg ik een beetje verbaasd. ‘Een oma van 75 op
een motor? Mag dat eigenlijk wel?’

Hoewel ik het best gek vind, ben ik ook meteen erg geinte-
resseerd. Ik ken haar nog niet, maar ik vind deze buurvrouw
nu al leuk. Een omaatje dat motorrijdt... Ze is duidelijk geen
gewoon omaatje! Toch voel ik tegelijkertijd 66k een bedroefd
gevoel van binnen. Zelf heb ik geen oma’s en opa’s meer.
Ik mis ze enorm als ik aan ze denk. De kinderen die deze
mevrouw als oma hebben, zijn echt geluksvogels, denk ik

bij mezelf.

‘Goedemiddag’, zegt mevrouw Mutter, terwijl ze haar motor
op slot zet en een hondje uit het zijspan tilt. Vanonder een
matte zwarte helm kijkt ze ons met kleine bruine pretoog-
jes aan. Ze heeft iets ondeugends. Ze kijkt alsof ze net iets
heeft uitgespookt. Ik moet lachen en hoop dat ze zich komt
voorstellen.

‘Welkom’, zegt onze nieuwe buurvrouw. ‘Zijn jullie net
aangekomen?’ Ze loopt inmiddels met haar helm in haar ene

hand en de hond in haar andere hand richting onze voortuin.
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Op haar rug bungelt een legergroene rugzak, met daarop een
zinnetje dat ik niet begrijp. Carpe Diem, lees ik. Ze is klein,
ietsje groter dan ik en een beetje mollig, maar ze ziet er stoer
uit. Niet als een weerloos oud vrouwtje waarover je op het
journaal hoort dat ze is beroofd. Ze loopt zelfs stoer. Een
beetje met O-benen, zoals cowboys doen, maar misschien
komt dat door het motorrijden. Ik weet niet waarom, maar
ik moet weer lachen. Op de één of andere manier maakt ze

me vrolijk.

‘Goedemiddag’, zeggen mijn ouders bijna tegelijk.

‘We zijn ongeveer een uur geleden aangekomen en zijn
net aan het toosten’, legt mijn moeder uit. Mijn ouders ste-
ken ieder een hand uit en groeten onze nieuwe buurvrouw.
Ze hadden elkaar al eens eerder ontmoet. Dat was tijdens
de laatste keer dat mijn ouders het huis kwamen bekijken
voordat ze de koop gingen afronden.

‘Dit is Lilly, onze dochter’, zegt mijn moeder. ‘Lilly, dit is
mevrouw Mutter.’

‘Zeggen jullie maar Noortje, hoor’, zegt onze nieuwe buur-
vrouw. ‘Of oma Noortje. Mevrouw Eleonora Mutter klinkt
zo afstandelijk. Ik ben niet zo formeel.’

Gniffelend zeg ik: ‘Tk ben Lilly.” En ik steek mijn rechterhand
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naar haar uit. Er volgt een stevige handdruk. Erg stevig voor
een omaatje, denk ik.

‘Dit is Rakker’, zegt ze. Het hondje begint direct aan mijn
hand te likken.

‘Wilt u misschien ook een glaasje rosé?’, vraagt mijn moe-

der. Oma Noortje knikt. ‘Graag, ik ben uitgedroogd.’

‘Woont u hier al lang?’, vraag ik.

‘Ja, dit najaar alweer 25 jaar’, antwoordt oma Noortje.
‘Toen ik jaren terug een erfenis kreeg van een tante hebben
mijn man en ik dit huis gekocht. Het is hier heerlijk wonen.
In de stad en toch veel groen en water voor de deur. Ik ben
een echt stadsmens, maar ik hou ook van natuur om me
heen. Hier heb je het allebei, beter kan niet. Ik ga hier nooit
meer weg. Nou ja, of het moet tussen zes planken zijn.” Tk
begrijp niet helemaal wat ze bedoelt, maar zelf moet ze er
erg om lachen.

‘Heeft u kleinkinderen?’, vraag ik verder.

Mijn vader zucht en zegt verontschuldigend: “Ze wil altijd
alles graag weten, ze blijft maar vragen stellen. Dus geef het
gerust aan als ze te ver gaat.’

Mijn moeder lacht: ‘Dat is mijn schuld, ik ben net zo.

Frank noemt Lilly en mij vaak de inquisitie, detectives of
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de verhoorpolitie ...’

Onze buurvrouw lacht mee: ‘O, geeft niks hoor. Slimme en
leergierige mensen stellen altijd veel vragen en bovendien
heb ik geen geheimen. Mijn generatie leeft met de dag en zou
juist zoveel mogelijk informatie moeten delen en overdragen,
toch? Voordat we overgaan, zeg maar.” En weer kijkt ze ons
aan met die pretoogjes.

Ik raak steeds geinteresseerder in deze bijzondere buur-
vrouw. Er komen tientallen nieuwe vragen in mij op, maar
ik hou me in. Tenslotte wonen wij hier nog wel even en gaat
zij voorlopig niet weg. Tenminste, dat hoop ik maar.

Voordat mijn herinneringen aan de begrafenissen van mijn
opa’s en oma’s komen bovendrijven, antwoordt de buurvrouw
gelukkig op mijn vraag.

‘Tk heb helaas geen kinderen en dus ook geen kleinkinde-
ren. Ik beschouw Bo, de buurjongen naast jullie, een beetje
als mijn kleinzoon. Hij is veel bij mij. Eerst ging hij drie keer
in de week naar de BSO, maar nu komt hij in plaats daarvan
na schooltijd bij mij.’

‘Hoe oud is hij?’, vraag ik verder.

‘Bois tien jaar, na de zomervakantie gaat hij naar groep 7',
zegt ze.

Ze heeft dus zelf geen kleinkinderen. Misschien kan ik dan

Y



net als die Bo een soort kleinkind van haar zijn? Het idee
maakt me blij. Dan heb ik een nieuwe Omi! Zo noemde ik
mijn lievelingsoma altijd.

‘O, dan zijn Bo en ik even oud’, antwoord ik. Ik wil eigenlijk
van alles over hem weten, maar voordat ik mijn vragen op
haar kan afvuren zegt ze: ‘Vinden jullie het leuk om morgen
bij mij langs te komen? Dan nodig ik de andere buren ook
uit en kunnen jullie kennismaken. Weten jullie tenminste
waar je aan toe bent de komende tijd.” Oma Noortje lacht
en kijkt ons vrolijk aan.

‘Hartstikke leuk’ en ‘goed idee’, zeggen mijn ouders. Onze
nieuwe buurvrouw knikt tevreden. ‘Nou, de rosé was lekker’,
zegt ze. ‘Bedankt, dat doen we morgen nog eens dunnetjes
over. Nu ga ik mijn motorpak maar eens thuisbrengen, het
begint van binnen aardig te broeien zo in de zon. Wat een
schitterende dag is het, heé? Geniet ervan en tot morgen. Is
rond vier uur oké?’

‘Prima, we zullen er zijn’, zegt mijn moeder.

‘Tk maak ook wat Indische hapjes. Houden jullie daarvan?’,
vraagt oma Noortje, terwijl ze mijn moeder een knipoog
geeft. ‘Indische roots, toch?’

‘Uh ja, dat klopt’, antwoordt mijn moeder verbaasd. ‘Ik ben

inderdaad een halfbloed. Mijn moeder kwam uit Indonesié.’
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‘Je zou het niet zeggen, maar ik ben ook voor een vierde
Indisch’, vertelt onze nieuwe buurvrouw. ‘Mijn oma van
vaderskant kwam uit Indonesié. Behalve mijn bruine ogen
en mijn korte lengte zie je er aan mijn uiterlijk helaas niets
van, maar als je mijn Indische snacks proeft weet je wel
beter, hoor.” Ze maakt een zwaaiend handgebaar bij haar
mond. ‘Hmmm, lekker, lekker.’

‘Tk ben ook een vierde Indisch!’, zeg ik trots. ‘En ik hou
heel veel van lempers.’

Dat is onverwachts. Net als ik heeft de buurvrouw Indische
roots zonder dat je dat duidelijk kunt zien. We delen eenzelfde
geheim. Bij mij zie je het zelfs helemaal niet: ik heb groene
ogen en een lichte huid door mijn vaders genen ...

‘Dan maak ik speciaal voor jou lempers’, besluit oma
Noortje. ‘Tot morgen!’

‘Tot morgen!’, zeggen wij alle drie.

Ik kijk uit naar morgen en ben benieuwd naar Bo. Als hij deze
oma Noortje ook leuk vindt, is hij zelf ook vast leuk. Zou hij
met meisjes omgaan? Misschien vindt hij meisjes wel niks.

Mijn gedachten gaan maar door. Vermoeiend. We zien
het wel. Eén ding is zeker: rechts van ons woont de coolste

buurvrouw tot nu toe. Misschien mag ik ook naar oma Noortje
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in plaats van naar de BSO, bedenk ik ineens. Ik word vrolijk
van mijn geniale idee. Wie weet ... Nog wel een beetje vroeg

om dat nu al aan mijn ouders voor te stellen, lijkt me.



De Hortus

Ik woon nu al een week in ons nieuwe huis. Vandaag ga
ik met mijn moeder, Bo en oma Noortje naar de Hortus.
Dat is een botanische tuin met mooie bomen, bloemen en
planten. Oma Noortje had van Roel een sms gekregen over
een plantenmarkt waar je speciale planten kunt kopen die
in de Hortus zijn gekweekt. Roel is één van de tuinders van
de Hortus. Mijn moeder hoopt dat ze een mooie grote plant
kan kopen. Zo eentje die tot aan het plafond groeit. Dat Bo
ook meegaat, vind ik erg gezellig. Het klikt wel tussen ons.

Oma Noortje staat ons al op te wachten met een grote
bakfiets.

‘Ja, je weet nooit wat voor moois je tegenkomt!’, lacht ze.
‘Jullie planten passen hier ook makkelijk in. En ik dacht, het
is mooi weer en op de fiets kunnen jullie meteen wat van
jullie prachtige nieuwe omgeving zien.’

Oma Noortje is echt klein. Als ze op het zadel van de bak-
fiets gaat zitten, steekt ze slechts een klein stukje boven het

stuur uit. Ze lijkt zeker geen 75 jaar oud. Ik hoop dat ze nog
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heel lang naast ons blijft wonen. Dat wordt vast leuk, ik voel
het gewoon.

We fietsen door het Plantsoenpark langs de oude bomen
en het water. We wonen hier inderdaad erg mooi. Blijkbaar
rijden we op een voetpad, want een oude mevrouw, die
haar hondje uitlaat, kijkt ons boos aan en zegt: ‘Dit is geen
fietspad!’

‘0, sorry’, zegt oma Noortje. Ze geeft een knipoog in de
richting van mij en mijn moeder. Een stukje verderop zegt
ze ondeugend: ‘Ja, vanaf dit pad kun je alles nu eenmaal
beter bekijken dan vanaf de straat.’

Als een vrolijke gids vertelt ze waar het centrum van de
stad is, het dichtstbijzijnde cafeetje, waar we de lekkerste
pizza kunnen eten, het lekkerste ijs ... Ondertussen fietsen
we slingerdeslang langs het water, totdat oma Noortje zegt:
‘We zijn er al! Tk hoop dat Roel een paar mooie planten voor
ons apart heeft gezet. Ik heb hem gezegd dat hij vooral moet

zoeken naar een palm of een trompetplant.’

We lopen nog maar net door de Hortus als mijn moeder
zegt: ‘Kijk Lilly, die zou mooi bij de piano kunnen staan.’
‘Kunnen we ook zo’n trompetplant kopen?’, vraag ik. ‘Die

ruiken zo lekker.’
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Oma Noortje mag als enige met haar bakfiets de planten-
markt op. Dat is fijn. We kunnen de planten meteen in de
bak zetten, zonder dat we ermee hoeven te sjouwen. Al snel
staat de bakfiets vol met een palm, twee trompetplanten,
een rozenstruik en een paar moestuinplanten.

“Zo, oma Noortje, die staat aardig vol!’, zegt Roel. ‘Kun je
zo nog wel goed fietsen? Hopelijk word je niet aangehouden
door de politie.’

Oma Noortje trekt zich er niet veel van aan. Ze propt nog
snel een bonsaiboompje en een varen in de bakfiets en rijdt
richting de kassa. Bo kijkt me aan. ‘Tk ben benieuwd of ze
nog normaal kan sturen ...’

Voordat we naar huis gaan, geeft Roel ons nog een privé-
rondleiding. Hij laat ons een kleine, verborgen tuin zien waar
nieuwe planten worden opgekweekt. Nadat oma Noortje ons
nog heeft getrakteerd op een drankje fietsen we voorzichtig

terug.

Onderweg vraag ik aan mijn moeder of ik één van de trom-
petplanten op mijn kamer mag.

Voordat ze antwoord geeft, horen we Bo opeens keihard
roepen: ‘Oma Noortje, kijk uit!!V’

Als ik achterom kijk, zie ik oma Noortje zwabberend van
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het bruggetje af komen rijden. De bakfiets wijkt af naar
links en gaat recht op de gracht af. Bo probeert haar nog te
stoppen, maar het is al te laat... We zien de bakfiets met oma
Noortje en de planten zo voorover de gracht in kukelen. Mijn
moeder en ik stappen zo snel mogelijk van onze fietsen af
en springen allebei het water in om oma Noortje te helpen.
Ze is kopje onder gegaan. Bo is verstijfd op de kant blijven
staan. Hij wijst naar rechts, waar luchtbellen uit het water
omhoog komen.

‘Daar is ze!’, schreeuwt hij met angst in zijn stem.

Mijn moeder wijst naar een stuk wiel dat boven het water
uitsteekt. ‘Tk denk dat de bakfiets op oma terecht is gekomen’,
zegt ze tegen mij. ‘We moeten hem wat omhoog trekken.” En
dan tegen Bo: ‘Spring dat water in, we hebben geen kijkers
nodig maar extra armen!’

Bo begint eerst zijn kleren uit te doen. Mijn moeder verliest
haar geduld. ‘Na!’, schreeuwt ze dreigend.

Bo gehoorzaamt meteen en als hij naast me in het water
ligt, trekken we samen de bakfiets iets omhoog. Ondertussen
duikt mijn moeder onder water en zoekt naar oma Noortje.
Het water is bruin, waardoor je niets ziet.

‘Tk voel haar!’, schreeuwt mijn moeder. ‘Trekken aan

die bakfiets!” Ze duikt nog een keer onder water en komt
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godzijdank met oma Noortje weer boven. Alsof ze aan de
Olympische Spelen meedoet, zwemt ze zo snel als ze kan naar
de kant. Daar staan ondertussen veel mensen. Sommige van
hen klappen en iemand roept: ‘Ik heb 112 al gebeld.’

Een grote mijnheer helpt mijn moeder om oma Noortje op
de kant te tillen. Ze begint te proesten en te hoesten. Gelukkig
kan ze al snel weer praten. ‘Mijn been doet zeer’, zegt ze. ‘Tk
kan ‘m niet bewegen. Dat is balen, ik wilde morgen nog wel
een motorritje gaan maken.’

‘Er komt een ambulance aan’, zegt mijn moeder. ‘Het komt
goed, ik blijf bij u.’

‘U??? Het is nog steeds JE, hoor Dani€lla’, zegt oma Noortje
lachend.

Het serieuze gezicht van mijn moeder ontspant.

‘Pftf wat JIJ wilt.” Ook zij kan weer lachen.

‘Hebben jullie de planten kunnen redden?’, vraagt oma
Noortje. Bo en ik kijken haar verbaasd aan. Daar hebben
we natuurlijk geen moment aan gedacht. Hoe komt ze erop,
lekker belangrijk.

‘Het was of u 6f de planten’, zeg ik met een grijns. ‘We
hebben wel even getwijfeld, maar mijn moeder zei dat we u
moesten redden.’

De mensen om ons heen moeten lachen. De ergste schrik
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MAGIA JE
OMI NOEMEN?”

Als Lilly in de zomervakantie met
haar ouders van Utrecht naar
Leiden verhuist, is ze bang dat

ze heimwee zal krijgen. Dat q Supergaaﬂ ’
k vond elke zin leuk

om te lezen’
(Layla Assink)

gebeurt niet, want ze komt
naast oma Noortje te wonen,
de stoerste en grappigste oma ter
wereld! Lilly heeft met oma Noortje
en Bo, haar nieuwe buurjongen,
allemaal leuke plannen bedacht
om Leiden te verkennen. Maar dan
rijdt oma Noortje met haar bakfiets
de gracht in. En nu??? Valt de
zomervakantie nu ook letterlijk in
het water?
‘Heel erg grappig;
yooral die oma!’
. (Luuk Hardy)
in cir:ﬁitgﬁtoen -
etste. En

leuke Personen zog]g
e gekke buschauffey’

(Quinten de Leur)
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